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Guido Ceronetti

S I è subito cominciato a
dirlo: l’undici settembre

europeo è l’undici marzo di
tre giorni fa. E’ del vuoto
verbale ma tura la falla di
definizione. E hanno ragio-
ne i maestri giapponesi di
teatro e filosofia nell’ese-
crare e schivare la simme-
tria, come qualcosa di fune-
sto. Una simmetria è sem-
pre dreadful, orribile, ag-
ghiacciante, come dice
Blake nel poema della Ti-
gre. Quando ne compaiono
nella storia (abbondano nel-
le cronache criminali) è me-
glio non insistere nel notar-
le. Lo dico anche se serve a
poco.

Molti si dicono sconvolti
da quanto mostrato dalla
televisione. Sarà verissimo,
ma perché la guardano?
Non è certo un merito stare
a guardare i grattacieli che
crollano o le carrozze sven-
trate e i corpi ammucchiati,
da una poltrona di pigro
collocata migliaia di chilo-
metri lontano da quello stre-
pito di dolore. Non è certo
eroico commentare visioni
di salvataggio mentre si
mangia, in un ambiente
confortevole. L’emozione,
in questi casi, è imbrattata
d’impurità. Quel che è faci-
le non è mai puro. L’indiffe-
renza può essere più virtuo-
sa. In ogni caso da questo
tipo di emozioni si approda
sempre all’indifferenza.

Va bene porre domande,
a patto di non pretendere
da sé o da altri risposte
chiarificanti. Il nostro furo-
re razionalista non può af-
ferrare le ombre dei labirin-
ti d’irrazionalità da cui
muovono i fatti che cerchia-
mo di spiegare. Il miglior
psichiatra è quello che am-
mette, davanti a certi abissi
di mente spalancati, l’impo-
tenza sua di capire, di risali-
re all’origine, di stanare la
lesione invisibile dentro
un’indecifrata massa di ce-
rebro, interrogando uno
sguardo apparentemente
normale, dove uno spirito
infernale si offre pieno di
mitezza, o dove non si legge
nulla di nulla, nessuna noti-
zia psichica. Lutero diceva
volentieri che «siamo tutti
schiavi del padrone culo»,
ma il peggiore aguzzino, il
capociurma più terribile,
quando non è un miracolo
d’illuminazione, è il padro-
ne testa.

Che cosa c’era in quella,
così bonaria, di Stalin? Che
cosa in quella di un assassi-
no cannibale? O di Saddam?
Di Bin Laden? Di un organiz-
zatore di terroristi suicidi?
Soltanto appropriandosi o
avendo in sé una parte di
quella stessa tenebra si può
forse arrivare a capire una
tenebra che si presenta, nel
suo integrale metastorico
nichilismo, con una solidità
di blocco roccioso precipita-
to da un cielo ignoto.

C’è del grandioso, in que-
ste folle spagnole che op-
pongono la loro densità di
visceri fatta grido d’ango-
scia e d’impotenza, la loro
immensa aggregazione uma-
na, ad un male che sarebbe
arduo a Platone, ad Agosti-
no, a Freud comprendere,
perché è una faccia del
male principiale rimasta fi-
no a ieri nell’ombra. Da
quale profondo viene? E
perché?
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Prima dell’annuncio degli arresti e del ritrovamento del video di rivendicazione di Al Qaeda i madrileni erano scesi in piazza (nella foto
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ROMA. E’ nata divisa l’iniziati-
va di ricordare i morti di Madrid
con una grande manifestazione
unitaria contro il terrorismo gio-
vedì prossimo nella piazza del
Campidoglio. A quattro giorni
dall’appuntamento, la partecipa-
zione alla manifestazione è anco-
ra avvolta nell’incertezza. L’ade-
sione dei Ds rimane, ma viene
contestata da una parte del parti-
to. Forza Italia non è contraria
all’idea, ma prende tempo in
attesa che Silvio Berlusconi deci-
da. I Verdi sono disposti a parte-
cipare ma rimangono perplessi.
L’Udc dice sì a certe condizioni.
Intanto dal Viminale arriva un
nuovo allarme. Nel nostro Paese
sono cinque le città a rischio
attacchi terroristici: Bologna,
Milano, Roma, Perugia e Napoli.

Di Robilant, Iannuzzi, Masci, Ruotolo
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TROVATO UN VIDEO: ATTACCHEREMO ANCORA. LA SPAGNA OGGI AL VOTO, PROTESTE IN MOLTE CITTÀ CONTRO AZNAR

AL QAEDA RIVENDICA LA STRAGE
Arrestati a Madrid tre marocchini edue indiani
Barbara Spinelli

U N giorno, forse, uno stori-
co o un giornalista scrive-

rà il resoconto preciso, traspa-
rente, su quel che è accaduto
giovedì 11 marzo a Madrid. Si
soffermerà sull'orrore di un
terrorismo che d'improvviso
ha alzato il tiro in Europa,
scegliendo i luoghi e i tempi
più adatti al massacro del
maggior numero di civili - le
stazioni di Madrid; l'ora in cui
gli abitanti di periferia prendo-
no il treno; la vigilia elettorale
- e poi racconterà quel che nel
frattempo succedeva nelle
menti di chi governava. Se
avrà lo sguardo lucido vedrà
cose singolari, e conturbanti.

Vedrà un governo che spa-
smodicamente s'aggrappa alla
tesi della colpevolezza Eta,
nonostante gli indizi d'una pi-
sta Al Qaeda si moltiplichino
nel corso della stessa giornata
di giovedì, e che cercherà di
imbrogliare le carte fino al
momento in cui - incalzato
dall'opinione pubblica - il mini-
stro dell'Interno dovrà dire la
verità: la tesi dell'Eta è crolla-
ta ieri sera, quando Angel Ace-
bes ha annunciato l'arresto di
tre marocchini e due indiani.
Per oltre due giorni il governo
aveva impiegato tempo prezio-
so per raccontare un'altra sto-
ria, denunciando chiunque
avanzasse ipotesi diverse, con-
nesse all'impegno militare spa-
gnolo in Iraq: un impegno
osteggiato dal 91% degli spa-
gnoli. Più volte il ministro
Acebes s'era scagliato contro i
«miserabili» che ricorrevano
all'«intossicazione», e Aznar
stesso si era detto «assoluta-
mente convinto» che si trattas-
se dei baschi. Il colmo fu
raggiunto il pomeriggio di gio-
vedì, quando già era stato
trovato il furgoncino con le
cassette contenenti versi isla-
mici e i servizi già sembravano
persuasi che l'attentato fosse
di Al Qaeda: alle 17 e 30, il
ministro degli Esteri Ana Pala-
cio trasmette agli ambasciato-
ri spagnoli un telegramma che
doveva restare segreto. La tesi
dell'Eta «deve esser difesa a
ogni costo» - queste le istruzio-
ni - e «ogni dubbio, propagan-
dato da voci interessate, va
fugato». Anche i governi amici
erano avvertiti.

Questo significa che il pani-
co ha sommerso i dirigenti
spagnoli, subito dopo l'eccidio:
ma non il panico che ci si
aspetterebbe da un governo
che rimane dritto, che resiste.
Non la paura che ha dato le ali
a 11 milioni di spagnoli, e che
li ha spinti a uscire di casa, a
sfidare il proprio stesso terro-
re, a ritrovarsi insieme all'aper-
to, come avveniva nell'antica
Grecia quando il popolo delibe-
rava in piazza, nell'agorà. L'11

settembre europeo vede una
società animata da coraggio
pubblico e un governo atterri-
to che nel privato dei Palazzi
fa calcoli elettorali. La sua
paura non somiglia a quella
dei manifestanti. È paura di
perdere il potere, i posti. Stase-
ra, all'uscita delle urne, si ve-
drà se il calcolo di Aznar e di
Rajoy è stato astuto o furbe-
sco, ponderato o talmente me-
schino da penalizzare chi l'ha
concepito.

La paura di perdere le elezio-
ni a causa di Al Qaeda è
comprensibile. Al Qaeda che si
fa viva alla vigilia d'un voto
diventa una forza determinan-
te. Diventa, in tutta Europa, il
partito del terrore che parteci-
pa alle elezioni, allo stesso
potere. Domani potrebbe deter-
minare il voto in Italia. Ma la
paura di dare al terrorismo
islamico simile statuto può
anche aprirgli spazi inattesi.
Una sconfitta di Aznar sareb-
be una vittoria per Al Qaeda:
ma una vittoria enormemente
facilitata e amplificata dalla
condotta opaca del Premier,
che ha fatto di tutto per occul-
tare la verità ai cittadini.

È questo che colpisce, in
Spagna. Può darsi che verrà
alla luce un coordinamento tra
Al Qaeda e terrorismi locali,
come pretende il governo. Ma
questa guerra occidentale con-
tro Bin Laden sta diventando
troppo irta di inganni, di sotter-
fugi, di minuscoli calcoli, per
apparire credibile. C'è stata la
bugia sulle armi irachene (la
famosa «nube a forma di fun-
go» paventata da Bush, nel
discorso a Cincinnati del
2002). E in questi giorni c'è
stato il desiderio di Aznar di
privilegiare la pista Eta, pur
d'evitare una spaccatura nazio-
nale sull'Iraq. L'Eta può farlo
vincere, e rassicura inoltre i
vecchi stati nazione. Se è l'Eta,
vuol dire che non siamo di
fronte a un terrorismo globale,
che impone anche all'Europa
di unificarsi e globalizzarsi.
Per salvare i vecchi stati e i
loro dirigenti basta occultare i
fatti, manipolare i disastri, far
finta che a colpire sia il vec-
chio terrorismo locale: questo
deve essersi detto Aznar, pri-
ma d'esser smentito dalla real-
tà.

Un giorno lo storico o il
giornalista si soffermerà an-
che su questo strano, poco
composto attaccamento dei go-
vernanti al potere, in momenti
in cui è così ingrato esercitar-
lo. Dirigere una nazione stra-
ziata dal terrorismo è compito
tremendo, doloroso. I nostri
governanti non hanno questo
senso, grave, della necessità. Il
potere sembra stuzzicare solo
i loro appetiti, e per questo
appaiono oggi così piccoli e
tragicamente impreparati.
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