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Nato negli Anni SessantaBuongiorno America
MASSIMO GRAMELLINI

÷ «Ma ti rendi conto di cosa significa per il mondo?», di-
ceva ieri mattina mia moglie, vedendo un presidente ne-
ro sorridere in tv. «Quell’uomo ha la tua età». Altro che il
colore della pelle. È questa la vera rivoluzione. Alla Casa
Bianca arriva un giovane nato sull’uscio degli Anni Ses-
santa. Dico giovane, perché ci chiamano così da quando
lo eravamo davvero e dopo non hanno smesso più. È co-
me sui tram: chi è seduto non scende, chi sta dietro non
spinge (o non riesce a salire) e allora noi rimaniamo lì, in
piedi, con un’aria svagata da puer aeternus e la paura
che una frenata troppo brusca ci faccia cadere giù. La
Meno Peggio Gioventù.

Ah, ma adesso il tram lo guida uno di noi. Vedrete di
che pasta siamo fatti. Non troppo frolla, anche se all’ester-

no sembriamo morbidi. Amiamo il rock, i Blues Brothers,
le Donne Roccia (di solito le sposiamo per proteggerle dai
nostri cambi d’umore), il pesce crudo, le energie rinnova-
bili, i verbi coniugati al futuro, il talento individuale, l’anar-
chia e il romanzo «Moby Dick»: facciamo un tifo sfrenato
per la balena. Non amiamo il country, gli Inti Illimani, le
Donne Iceberg (ma ce ne innamoriamo platonicamente
per puro diletto cerebrale), la carne cotta, il petrolio, le po-
lemiche fresche fresche su Resistenza e Vietnam, le cor-
date gregarie dei sessantottini alla Clinton e il loro inarri-
vabile cinismo, che li rende così poco credibili quando pro-
vano a dire «Yes, we can». Se non vi spiace, quello lo dicia-
mo noi, che non saremo buoni ma almeno abbastanza de-
centi da poterci ancora concedere il lusso di sognare.
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L’
America ha dato al mondo la rispo-
sta che buona parte del mondo at-
tendeva. E l’ha data con grandiosi-
tà americana affiancando sullo
stesso palcoscenico mediatico il

giovane trionfatore e l’anziano sconfitto in un
gioco di reciproca legittimazione davanti a una
folla plaudente: yes, we can.

«Ecco, il cambiamento è arrivato, siamo in
un luogo dove le cose sono possibili», dice cal-
mo Barack Obama, appena scelto come 44˚
Presidente degli Stati Uniti. E nelle parole del
giovane ma navigato senatore non si coglie
traccia di retorica o di cinismo: la sua elezione
suona davvero all’opinione pubblica come l’ulti-
ma prova della leggendaria capacità di rinno-
varsi attribuita alla più grande democrazia del-
la Storia, segna una cesura con la stagione di
George W. Bush che ha portato a un livello mai
raggiunto l’impopolarità della superpotenza, in-
terrompe la grande rivoluzione conservatrice
iniziata da Reagan, attribuisce a un importante
evento politico un immenso valore simbolico.

Un uomo di colore che entra alla Casa Bian-
ca, col ruolo che fino a poco tempo fa poteva
immaginarsi soltanto qualche film buonista di
Hollywood, rappresenta molto più di una rivo-
luzione razziale. L’evento, davvero straordina-
rio per i più anziani che ricordano lo scontro
elettorale del democratico anti-segregazioni-
sta Lyndon Johnson col razzista Barry Gold-
water, nei primi Anni Sessanta, viene inter-
pretato dai più giovani con grande pragmati-
smo: Obama è un «non bianco», che gran par-
te degli afroamericani dei ghetti non conside-
ra «uno di noi» (lo prova l’affluenza alle urne,
superiore solo di un paio di punti alla prece-
dente consultazione), un meticcio, figlio di una
società multiculturale - con una nonna in Ken-
ya, un’altra alle Hawaii, il padre nero e la ma-
dre bianca del Kansas -, rappresentante di
una classe mista portata all’ascesa sociale dal-
la globalizzazione, esponente di una società
mischiata che per la maggioranza degli ameri-
cani è comunque upper class.
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